（一）罗永浩

1，刺头小罗

1933年，朝鲜族人罗昌珍，出生于吉林省珲春（现珲春市，属延边）。1951年，在抗美援朝的时代背景下，他参加了中国人民志愿军，奔赴朝鲜战场。

战争结束之后，他于1954年转入延边工作。1972年，正值“文革”时期，正接受贫下中农再教育的罗家迎来了一个儿子——罗永浩。这个孩子的降生，深刻影响了往后罗家的发展轨迹。

从罗永浩隐约记事起，罗父就开始“发达”，先是“文革”结束重新入了公职，后面又荣升为和龙县县委副书记（后升书记），最高时官至延边朝鲜族自治州州委副书记！

有个当县委书记的父亲是什么感受？罗永浩自述童年时看书方便了——因为他不仅可以自由出入县机关图书室还可以徜徉于县图书馆，所以打小他的知识量便远超同学。

例如，上小学的时候，老师教授写信的格式，说称呼要空两格写不能顶格写。但“见多识广”的小罗永浩立马举手说老师错了，应该要顶格写。两人辩论几句过后，老师不耐烦地说道：“老师三十多年都是这样写的......”

小罗坐下后不屑地在下面嘀咕：“三十多年都写错，只能说狗改不了吃屎。”不料这话被同桌听到了，还去老师那打小报告，于是第二天小罗就被老师那位上高中的儿子来校揍了一顿。

不过，小罗并没有屈服，往后只要发现老师讲课出错了，他都会举手指出错误。所以后面每当老师看见他举手心里都会发毛，久而久之就干脆装作没看见。

上初中时，老师要求写《我漫步在金色的校园》，其他同学都写“鲜艳的五星红旗飘扬在校园上空”，而小罗却写“没有风，五星红旗耷拉在校园上空”。第二天老师看到他的作文，气得脸都绿了！

于是老师朗读了他的作文，当众批评他在哗众取宠。结果小罗直接反驳，说他的作文是给老师一个人看的，哪来的“众”？而老师当众念给全班同学听，这才叫哗众取宠！直接引得哄堂大笑......

2，放纵不羁

“哗众取宠”事件之后，那位老师碍于课堂不好发作，便让小罗放学别走。于是后来他就在办公室里被老师教育了两个小时，并被迫承认了错误。

老师误以为他“改邪归正”了，结果看他改写的却是“说来也怪，尽管校园里没有风，五星红旗依然飘扬在校园上空”。老师一看简直气疯了，操起家伙就是一顿揍，甚至还把罗父找来了！

父子同挨批之后，回到家小罗却并没有受到责怪——罗父的宽容深刻影响了往后罗永浩的命运轨迹。往后，小罗愈加不服从老师管教，不仅严重偏科，还总是逃学。

所以小罗的学习成绩非常不理想，中考失败之后，又复读了一年初三，结果依然不理想。没有办法，后面罗父动用关系走后门才把小罗送进了延边二中（当地最好的高中）。

不过，小罗依然是那个彪悍的个性，读书时因为口无遮拦而遭到老师的厌弃和同学的排斥，甚至还经常挨揍。于是，1989年他高二还没读完，就主动辍学，选择到社会闯荡。

刚开始，他想当一名作家，但是由于总被退稿，他只能另谋生计。从1990年开始，他先是去工地筛沙子，后面又摆过旧书摊，代理过批发市场招商，甚至还走私过汽车和做过期货！

后来他不知道从哪听说韩国人性能力不行，便动脑筋以短期旅游者的身份，去韩国销售中国壮阳药及其它补品。这番经历虽说没有赔钱，但也没有赚钱，终非长久之计。

1994年，罗永浩找了个天津中韩合资企业的工作，并被派去韩国学习不锈钢金属点焊技术。次年回国后由于他的姐姐也转到这家公司，还担任了副总经理，为了避嫌他只好另谋出路。

1995年八月份至1996年初，他经一位做传销公司（上海雅婷）的老同学力邀，去讲了半年左右的传销课，深受广大学员爱戴。但后面他看风头不对，便在国家强制命令下达之前主动退出了。

3，老罗风潮

老罗收藏有上千张英文唱片，为了能听懂内容，讲传销课的同时他开始学习英文——在一个本地的三流私立英语学校上了三个月基础英语课（上初中时他最讨厌的课程中就有英文这科）。

后来老罗回到了天津，蹉跎了几年。直至有一天突发奇想，开始向往移民加拿大，于是就一边找资料看，一边到天津大学夜间开办的口语学习班上课。在此期间，他接触到了新东方英语，后来又听说到新东方当讲师能够月入百万！

于是，移民想法烟消云散，老罗开始闭关苦读英语。2000年尾，他给新东方掌门人俞敏洪写了一封洋洋洒洒六千余字（号称万字，其实没有）的应聘信，详细列举了生平简历并坦言高中都没读完，结果竟然得到了面试机会！

俞敏洪对老罗非常赏识，不仅面试通过，还给了三次试讲机会——连续失败两次后终于在第三次因为机缘巧合成功了。当时由于新东方的安排出错了，老罗和另一位讲师被安排在了一起。

于是老罗只能等到对方讲完了再上场，刚好对方讲得非常差，老罗有了信心便不再紧张，并顺利得到学生们的高评分。多年后老罗受访，坦言其自身心理素质很差，由此可见端倪。最终在2001年，老罗顺利成为了新东方的英语老师。

但是入职后他才发现，百万年薪都是骗人的，实际上也就五六十万年薪。但他对同事们还是很大方，也经常寄钱回家给父母花，加上买书买碟的花销，老罗工资虽高却依然“月光”。

不过，由于教学风格幽默诙谐，并且具有高度理想主义气质的感染力，所以老罗极受学生们欢迎。2003年，“老罗语录”风靡大江南北，“彪悍的人生不需要解释”这句广为流传，罗永浩也因此成为了第一批中国网红。

2004年，罗父因病逝世，在离开人世之前总算见到了儿子成名之日。但是，随着“老罗语录”的传开，老罗觉得其幸福感已经到达了一个顶点——每天重复的教书讲课对他来说吸引力正在逐渐降低。

此外，他对俞敏洪的厌恶感也与日俱增，他觉得自己老板太虚伪了，总是披着理想主义的外皮贩卖情怀（客观来说俞敏洪属于“躺枪”了）。最终在2006年六月份，老罗正式从新东方辞职。接下来，他将要抵达其理想主义的第一站。

（二）老罗与锤子

1，过渡阶段

2006年七月尾，罗永浩发起创办的牛博网正式开张。这虽然是一个免费注册的博客网站，但是注册者需要自我推荐，审核通过后才可以开通博客账号，这注定是个“精英们”的小圈子。

牛博网发展至巅峰时，曾吸引了上百位知名博主入驻，例如黄章晋、韩寒、柴静、梁文道、冯唐、王小山、姬十三、周云蓬、方舟子、陈晓卿等等，那时候的牛博网俨然已经成为了一个独立、客观且闪耀着智慧之光的意见领袖聚集平台。

虽然后面牛博网因为一些自身的局限性和大趋势所迫，逐渐没落。但是，老罗在这里结识了冯唐这个铁友。另外，将来的“锤子阅读”，很多人认为那就是牛博网的延续，也不无道理。

2008年四月份，牛博网日PV首次突破百万，但是老罗在其身上依然赚不到钱（次年牛博网被关闭）。迫于生计，无奈之下老罗在冯唐的建议之下搞起来英语培训（冯唐甚至还帮他筹了一笔启动资金）。

2008年七月份，罗永浩英语培训学校在北京正式营业。刚开始经营得非常艰难，但是后来老罗通过自身天才的营销能力逐渐扭转了困局；而且当生意稍微好转起来之后，老罗在2009年还开始写书——即其自传《我的奋斗》（次年出版）。

那么老罗的营销天赋有多高呢？2010年的时候，老罗在MIDI音乐节投放了一个广告，仅用了一串“有声字幕”片段，就吸引了一大群“杀马特”青年报名英语培训班（具体细节见下图）。同时老罗的培训课质量也很高，退班率极低。

不过，当老罗英语开始盈利之后，老罗又开始不安分了——这次他要折腾网络电影而且后面还出了段“名场面”！于是，2011年九月份，《幸福59厘米之小马》正式上映。

这既是老罗在电影行业的处女作，更是其自编自导自演（客串了一个众所周知的“打脸”罗老师）之作，据说创作灵感源于他年轻时写的一篇关于“尿床”的小说（不过当时被杂志社退稿了）。

就在老罗网络电影上映的同时，他没有闲着，而是利用其高人气刷屏“西门子冰箱门”事件。最终，在与厂家沟通无果的情况下，两个月后就发生了那起著名的“西门子总部砸冰箱”事件。

2，锤子起源

实际上，在“砸冰箱”之前的2011年十一月初，老罗就应邀去小米总部和雷军会面。但是，老罗后来回忆起时说起，他和雷军各讲了两个钟，但两人理念有冲突，所以合作就没有谈成。

不过，正是这次经历让他萌生了做手机的想法。于是，后面便有了“砸冰箱”事件，以提高老罗的个人热度。2012年三月尾，他成功得到了雪球创始人方三文、陌陌创始人唐岩、猿题库创始人李勇这三人共1000万元的天使轮投资。

2012年4月8日，老罗在微博上表示将注册公司并开始做手机。后面的五月尾，锤子科技正式成立。紧接着的六月份，他第一次公开透露，将先做基于Android的ROM，再来做手机硬件。而接下来要做的，便是组建团队了。

团队组建方面，首先锤子的一号员工就是仰慕老罗很久了的死忠粉——朱萧木，其它一些早期员工很多也是这样由粉丝或者朋友转化而来的。至于业内的大拿人物，就不是这么好请的了。

于是，老罗动用三寸不烂之舌，成功邀请了一些顶尖的技术大牛，例如锤子的二号员工——UI设计师肖鹏，后来肖鹏又介绍了自己的朋友方迟加入锤子（十号员工）。

当然还有更难拿下的，但老罗还有杀手锏——邀请参加其演讲会，“罗氏相声”和“罗氏理想主义”的威力有多大自不用多说。就这样，后面的锤子视觉设计总监罗子雄也被老罗纳入麾下（成为了15号员工），共赴锤子大业。

不过，锤子的系统到底还是跳票了——毕竟软件团队还是太“初级”，要做手机ROM依然困难重重。于是2012年十一月份老罗在微博中透露，锤子科技的ROM将推迟至2013年春季发布，从而没能在约定的十二月初发布。

2013年2月21日，老罗在微博中透露将在2013年3月27日发布他的手机ROM，并且将其命名为Smartisan OS。这个系统名是“Smart”和“Artisan”的组合词，意思为“智能时代的工匠”。

2013年三月尾，Smartisan OS正式发布。假如这是场相声表演的话，那是相当成功；但是作为锤子ROM发布会，却并不完美。此后，老罗重编软件团队并大幅扩招，甚至还从台湾仁宝科技挖来了蔡辉耀担任软件研发副总裁。

3，锤子诞生

2013年五月尾，锤子又获得了来自紫辉墨佰文化、吴泳铭和盛一飞（这两人皆为阿里巴巴十八罗汉人物）这三方所投的共7000万元A轮融资。有了充足资金之后，老罗又开始了硬件团队的组建。

实际上，在硬件团队方面，他很早就锁定了钱晨这个业界大拿，但一直没能请得动（毕竟之前雷军花了三个月见了十几次面都没能成功）。

不过，在老罗苦缠六个月后，这位在摩托罗拉工作了13年的顶级工程师，最终还是被老罗的演讲所打动，于2013年七月份正式加入锤子。同时钱晨还从摩托罗拉找来了很多前同事，带着这批人为锤子组建了硬件方面的第一梯队。

对此，老罗在一次对外采访中表示：在钱晨加入锤子之前，外界都以为锤子是做“贴牌机”的，而在钱晨加入之后，外界的质疑才逐渐平息，锤子手机的硬件研发也开始走上正轨。

有趣的是，据老罗透露，就在A轮融资的钱快用完而B轮融资还没确定的时候，魅族的副总裁李楠找到他声称要谈合作。虽然觉得两家合作的可能性不大，但出于礼貌，还是答应了见一面。

可是当两人一见面才发现，所谓的合作其实是魅族要将锤子的团队“招安”，结果可想而知——整个会面仅5分钟就结束了。随后，老罗将此事件在微博上公开，这引起了他与李楠之间的口水战。

但出乎意料的是，在几轮口水战过后，李楠竟私下发给他相关微博的分析截图，并留言称，这样效果不错，以后双方可以继续以这样的方式进行合作。老罗表示，从这以后便再也没有理会过李楠。

就在这次风波过后不久，锤子正式在2014年四月尾迎来了1亿8000万元的B轮融资——这也就意味着锤子科技的估值超过了10亿元！至此，万事俱备，只欠“锤子”了。

2014年5月20日，锤子T1正式发布。老罗表示，出货量达到30万就可以收回成本，他向投资人许诺将达到50万的出货量，如果达到100万出货量，可以说锤子给自己创造了奇迹。结果，事与愿违，最差的情况出现了。

（三）锤子风云

1，T1之殇

T1发布会本身是极其成功的，当时的现场气氛非常热烈，掌声和笑声不断，老罗充分发挥了“罗氏相声”的威力，完美诠释了工匠精神、情怀等概念，“我不是为了输赢，我就是认真”的宣言感动了无数人。

发布会结束后，48小时内锤子收到的订单量就超过了5万台！正当所有人都认为老罗成功的时候，供应链危机却无情地打破了所有表面上的“美好”。

当时锤子准备量产的时候，钱晨已经提醒过，T1的设计量产风险很大，但作为“手机菜鸟”的老罗却没听进去。虽然找了业界顶级的富士康代工，但由于设计要求的加工工艺很高，导致良品率很低，钱晨担心的问题成为了现实。

为解决产能问题，钱晨带着硬件团队直接进驻富士康，但依然无济于事；一直等到T1发布之后三个月才出货，从而错过了手机大销风口。所以当一个月后产能终于跟上来之时，一切都已太晚。

雪上加霜的是，由于等待期太长，很多下了订单的用户选择了退单——但老罗的烦恼远不止于此。首先就是其宿敌方舟子的举报，无奈之下老罗只能改了T1的广告词。

另外就是，在产能不足之时，产品质量问题已经爆发。各种“屏幕易碎”、“摄像头位置不正”、“手机做工粗糙”等问题层出不穷，从来没有过制造经验的老罗显然低估了做智能手机的难度，这是他一意孤行坚持各种偏执设计的恶果。

最后，在锤子被各种质量问题困扰的同时，数码测评人王自如又发布了对锤子T1的质量评测，其中一些负面评论彻底带偏了舆论风向，“说相声的做手机毕竟不专业”这话直接点燃了老罗的怒火，于是引发了那场著名的“优酷约架”。

2014年八月份，当着30万网友的面，老罗用雄辩的口才一步步占据主动权，王自如频繁地用眨眼睛、叹气和被动“OK词”等小动作来缓解压力。最后老罗那句“你如果被包养（指拿了手机厂商的投资），就不要谈独立人格”可谓画龙点睛之笔，狠狠出了一口恶气！

不过，老罗虽然赢得了辩论，却掩盖不了锤子没有公关团队的尴尬。最终，T1的销量仅有25万台，其中大部分还是后面价格“大跳水”之后冲上去的（销量低加跳水清仓，明显大亏）。而且，由于老罗出尔反尔大降价，从而喜提“公孙”之姓。

2，坚果之喜

T1失败之后，锤子急需“补血”。于是在2015年八月尾的坚果U1发布会上，锤子宣布成功完成5亿元的C轮融资。而效仿红米打法的坚果手机（899元起）此后销量也不错，成功突破了百万台，这让饱受动荡的锤子暂时吃了一记“定心丸”。

由于供应链问题，T2到了2015年十二月份才发布——比原计划晚了半年。这款采用无断点金属中框设计的手机，往后将自食“信号不好”的恶果；没有指纹识别就不说了，其还取消了电源键，从而使得息屏这个操作需要长按Home键一秒！

更糟糕的是之前T2还没发布的时候，其代工厂中天信就突然破产了！后续量产虽然交付给了松日数码，但重新开模不仅损失了几百万费用，还耽误了量产，而开辟调试新产线和培养熟练工人这些也都需要时间！最终T2的销量仅有19万台。

接连的失败之后，便是锤子人事体系的动荡。2016年七月份，锤子科技CTO钱晨辞职，原华为荣耀的产品线负责人吴德周接替了钱晨在锤子科技的工作。后面十月份发布的M1系列，便是吴德周设计的产品。

这个看起来非常像iPhone6的系列产品被老罗称为“耻辱机”——毕竟之前老罗曾经嘲笑过苹果是乡镇企业，而“母公司”用“子公司”设计这个梗也是此时传开的。不过，“大爆炸”和“一步”这两个神级功能就是这时候诞生的。

外形长得像iPhone6，系统又有神级功能加持，M1系列的热卖也就在情理之中了——销量成功破了百万台！要知道这可是锤子高端机。凭借这个系列产品的成功，2016年十一月份，锤子又获得了一笔3亿元的D轮融资。

2017年五月份，吴德周的另一款得意之作——坚果Pro发布。这款机器虽然带着“坚果”之名，但机身设计以及材质做工一点都不“坚果”。至于销量，那更是远超预期！

凭借着坚果Pro的出色表现，2017年八月份锤子获得了成都市政府（东方广益）领投的10亿元战略融资，这可谓是“双喜临门”了！接下来的十一月份，锤子再接再厉发布了坚果Pro2——其指纹和Logo二合一的创新设计可谓是机史经典了！

2018年四月份，坚果3发布，但是相较于前两款让人眼前一亮的产品，这款就显得平平无奇了。究其背后原因，皆在于老罗当时正全力以赴准备的一款“革命性”产品。

3，锤子之殇

2018年五月份，锤子历史上规模最大的发布会在国家体育中心鸟巢举办，会上老罗宣布今后所有的手机产品都将更名为坚果手机，锤粉们等了“T3”几年却换来了梦碎的结果。

更离谱的是那款非常优秀的旗舰手机坚果R1，在这场发布会仅仅只是个“配角”，真正的“主角”是占了几乎整场发布会时长的“TNT工作站”，发布会上老罗在演示“TNT”的过程中错误频发——发布会前疯狂造势的这款产品所带来的竟然就是各种“理解万岁”......

毫无疑问，TNT失败了。首先，从技术逻辑来讲，TNT严重依赖语音输入以及人工智能，但这两个技术模块在那时还非常不成熟。实际上就算是现在依赖语音输入办公都行不通，更别提2018年了。

另外，从商业逻辑上来讲，老罗甚至都没搞清楚——TNT的用户到底是什么群体？最简单的，TNT主打办公场景，那其最直观的用户群体就是白领，但普通白领又怎么会接受昂贵的TNT工作站呢（显示屏加手机套餐价格高达14999元）？

除了成本高昂之外，白领们还得放弃熟悉的“键盘+鼠标”交互方式，转而学习全新的“语音+触控”交互。更关键的是，白领们的办公场所前后左右都是人，语音输入有需要安静的办公环境，也难怪会有“别吵，打扰我用TNT了”的梗！

TNT发布后不久，锤子欠薪倒闭的传闻开始在互联网传播，可以说，老罗对TNT的孤注一掷彻底拖垮了锤子的现金流。但后来的2018年八月份，锤子还是发布了一款坚果Pro2S。

坚果Pro2S这款产品虽然不差，但是粉丝们对于老罗已经失望透顶，这款产品的销量可想而知。于是再后面的十一月份，老罗又发布了三款周边产品——智能音箱、加湿器、地平线8号商务旅行箱。

截止2018年三季度，锤子科技亏损1亿元——TNT发布会上老罗高调宣布锤子盈利仅仅只是昙花一现之表象。迫于压力，老罗于十二月份卸任锤子科技董事长。接下来的2019年四月份，锤子被字节跳动收购。

2019年十月份，坚果手机团队改名为“新石实验室”，同时还发布了坚果Pro3手机。2020年十月份，坚果R2发布。但由于这两款手机的销量都很一般，最终新石实验室在2021年初被字节跳动并入教育硬件团队。

尾声：

后面老罗还折腾过电子烟和“Sharklet技术”，但全都不了了之。2020年4月1日晚，罗永浩的交个朋友直播间，在抖音完成了直播带货首秀，往后的“真还传”便是得益于老罗的直播事业。2022年七月份，老罗又开始全力搞AR了，新公司名为“细红线”。

2023年1月7日凌晨，紫辉创投郑刚在朋友圈发文炮轰罗永浩不地道、不体面、不道德，直指罗永浩不懂得感恩，并且作死了锤子科技，称将联合几十位投资人对其发起回购。

郑刚作为锤子A轮融资就参与了的老投资人，对锤子可谓是全力支持的，但很多时候，爱有多深恨就有多浓。而对于老罗，很多人也开始认为，他的能力始终撑不起其各种吹牛和所谓的“梦想”；回顾过往的一切，或许便能理解郑刚为何情绪爆发了。

END

致力于手机知识的探索和整理

#头条创作挑战赛#